天下网商记者丁洁每年7-8月，是甘肃宁夏中宁县的农户们最忙碌的时候，因为家家户户都在忙着采摘挂在枝头的这粒“红宝石”。镜头里的百岁老人石兰清站在地里四处张望。她望着背着竹筐，盖着头纱，脸颊被晒得绯红的孩子们，以及枝头那一粒一粒红艳艳的枸杞果子，满脸欢喜。这些新鲜的枸杞要在阳光下自然风干，再拣选装袋，从大西北的这座“枸杞之乡”输送往全国各地。曾经，通过种植枸杞，石兰清家亩地一年的销售额不足50万，还要养活家中几十口人。年，石兰清的孙子魏天野借用淘宝直播，几年时间，他们已月入50万，岁的石兰清和孙子魏天野还一下子成为了“网红”，登上了热搜榜。孙子魏天野带着奶奶做直播也是通过这块小小的屏幕，让几千公里以外的人们看到一个世世代代以枸杞为生的县城和一位勤劳质朴的老人。在魏天野的带动下，中宁县焕发了“第二春”，一时间在淘宝上出现了不少诸如：岁抗战老爷爷的枸杞、退伍军人的枸杞、退休马老师的农家枸杞等店铺，很多村民因此脱贫，在村里盖房买车，生活条件逐渐变好。如今，老奶奶的枸杞成为了中宁县的一张金名片，石兰清更成了“乡红”，魏天野希望将品牌打造成国民品牌老干妈，“马云说过，梦想还是要有的，万一实现了呢。”百岁老人直播成网红“奶奶总是很好奇，互联网是什么？是怎么通过电脑把东西卖出去的？”魏天野总跟奶奶解释，将过程演示给她看，“她听得很认真，好像明白了又好像没明白。”年底，魏天野试水淘宝直播，“想让老粉知道我们并不是骗子。”魏天野表示，很多老顾客还是会有疑问，店铺详情说的这位奶奶是真的存在吗？因此，魏天野开了直播，让奶奶出镜。今年岁的石兰清面色红润出现在屏幕上的时候，让网友们很惊喜。她不会说普通话，似懂非懂的张望着屏幕，像个有好奇心的孩子。“我跟奶奶说你眨眨眼，北京那儿的人也能看到，她竟然有点害羞了。”直播里，她还特意用方言交代孙子，“给我照得好看些，不能照难看了。”魏天野向奶奶解释什么是互联网网友的问题很多，但被问到最多的一定是长寿秘诀。这位百岁老人眼不花，耳不聋，魏天野觉得跟奶奶常年服用枸杞不无关系。“年纪大了也可以喝枸杞不会上火，饭前饭后都可以，我奶奶就是常年喝枸杞，很好的。”直播里，石兰清握着孙子的手坐在一边，魏天野回复网友的各种解答。因为奶奶年纪大了，魏天野开直播的时间不会超过3小时，直播中奶奶都会笔挺的坐着，“她觉得躺下会不好。”有一次直播途中，老人累了，躺下呼呼大睡起来，这也让网友觉得特别可爱和真实。直播中奶奶石兰清睡着了更多时候，魏天野还是直播耕作场景为主，让大家更直观的了解到中宁枸杞的前世今生。去年3月，魏天野直播家里的枸杞地，当天的阳光很充足，以至于画面一度曝光。直播画面中，他跟着家里亲戚一起除草，施农家羊粪肥，借此告诉粉丝，枸杞在结果的过程中都不打农药。6-8月是枸杞的采摘及加工季，那时的枸杞经不得风雨，7天为一采摘周期，每年除了自己家里人，魏家还要雇佣人来帮忙采摘，其中也有不少邻居家的孩子，用来赚些零花钱。如同江南的采茶姑娘，西北姑娘们扎着头巾，一粒粒的采摘鲜红的枸杞，也成了一道美丽的风景线。新鲜的果实还要经过阳光的洗礼，自然风干，再进行人工分拣，挑出坏果子。通过魏天野的直播镜头，一款农产品的诞生过程就被这样记录了下来。13岁离开家乡年，老奶奶的枸杞店中，一个单品日均就能销售多单，复购率能达到50%，去年他们月销突破50万。当初贫苦的日子好像已经远去，却也是魏天野忆苦思甜的动力。石兰清是位扎根在大西北的农民，她是家里的大家长，育有9个孩子，家境清贫。魏天野还记得小时候，每天要来回10公里步行去上学，“早晨4-5点就要出门，到学校都7点了。”西北人家家里爱吃大馍馍，他揣着一个，顶一日三餐。读到小学三年级，拼音还没认识全，因为家庭困难，魏天野选择外出打工。魏天野离开中宁县的时候才13岁，很多同龄人开始上初中了，而他却开始走南闯北的“流浪”。他去过全国好多城市，四川、东北、浙江、山东、广东、上海，从内陆到沿海；他也从事过很多职业，厨师、理发师、中介，甚至摆过地摊。厨师和理发师这两份工他干得最久。“厨师是在成都学的，”父母觉得干厨师有出息，起码能温饱，0年魏天野在小餐馆炒菜一个月能赚3-4千元，成天埋在厨房里，他很少接触到外面的世界。偶尔一次外出，他发现周围的年轻人都穿的很干净，只有自己出门一身油味。他决定转行，去学一门让人“变美”的技术。在宁波学理发第三年，是他收入直线上升第三年。“我学的快，技术也不错，剪一个头要元，月工资可以达到1-2万。”就这样，一边在大城市生存，一边省下钱补贴家里，虽然不富裕但也足够生存。可好景不长，8年，哥哥生了一场大病，治病要花40-50万，花光了魏天野和家中所有的积蓄，几乎是一夜回到解放前，这也逼得魏天野重新思考自己的未来。“如果要在沿海城市扎根，肯定要买房，即便能付首付，我也要还一辈子的房贷。”异乡人在大城市的生活压力随之而来。进入理发业，魏天野给自己换了个高配的智能手机，偶然间，他刷到过一个马云的演讲视频，讲的就是年轻人创业。“年的时候，我看到很多人把东西放到网上卖，但因为平时上班忙，就没有在意。”而这一年，电商发展迅猛，尤其在魏天野身居的沿海城市，每天他都能被大量的电商信息所轰炸，魏天野很有感触，与其替人打工倒不如自己干，他有了返乡创业的想法。返乡卖枸杞年，魏天野回到家乡，在银川租了一间50坪的一居室，年租金10元，随后他购置了一台二手电脑，开始创业。“枸杞是我们这边的支柱产业，在农村几乎家家户户都种植枸杞。”魏天野表示，中宁县是宁夏枸杞的发源地及和县产区，被誉为“中国枸杞之乡”，资料显示，截止到年年底，中宁县枸杞种植面积达20万亩，干果产量4.82万吨，综合产值39.7亿元，是中宁县最主要的财政收入来源。像石兰清一样世世代代种植枸杞的村户在中宁县随处可见。但当时却鲜有像魏天野一样将自家特产挂网上销售的农户，他觉得这或许是个机会。啥都不会，全靠自学，魏天野和媳妇，一个做运营一个做客服，慢慢运营着这家小店。开业一个半月，店铺几乎无人问津。大部分市面上售卖的枸杞大多颜色红润，而魏天野销售的自家枸杞“长得并不好看”，因此收到了很多用户的质疑。“但实际上纯天然风干且无添加的枸杞就是这样的，只是大家不知道，就去盲目相信一些添加剂超标但色泽好的产品。”魏天野最常跟顾客在旺旺上沟通的话题是纠正大众对枸杞的认知，告诉大家“歪瓜裂枣”的枸杞其实是好东西。他只有小学三年级的文化水平，拼音也不完全会，他慢慢敲键盘，一个一个回复。石兰清种了一辈子的枸杞，算得上是半个种植专家了，她知道如何培育出最顶级的枸杞，魏天野表示，他们家的枸杞优选15年老树，用黄河水灌溉，只施农家肥，用自然蜜蜂授粉，用散养的鸡鸟除虫，“奶奶每天都在田地里，枸杞就像她的孩子。”4-5斤的新鲜枸杞只能晒成1斤干枸杞，再通过人工拣选，对此魏天野制定了一套严格的拣选标准。“拣的时候我们会分大小等级，克枸杞当中不能超过2%的不完整粒以及霉粒。”魏天野带着自家的枸杞去县里的质量技术监督局进行检测，拍下自己跟检测报告的合影并挂在店铺里。农民的诚意收到了市场的认可，在口碑效应下，店铺7个月升至一皇冠，年销量突破万，家里的收益也一下子翻了好几倍，他更是成了奶奶的骄傲。线上需求巨大，家中的产能远不够供给，魏天野就去村里其他农户家中收购，“我们收的价格远高于他们供给超市等渠道的，但是他们的货必须达到我们的标准。”他表示，也曾经遇到过货不达标退货的情况。去年，魏天野开设了天猫店，正式将老奶奶的枸杞打造成品牌。像魏天野和奶奶这样的“农民主播”阿里巴巴在过去三年培养了10万名，今年淘宝直播宣布还将在个县培育名月入过万的农民主播，用主播带货的形式助力农产品上行。编辑陈晨
